Hemingway说，the world is a good place,worth of fighting for it.
但福州，不用fighting，just living and tasting.

近深夜，街边小店是温暖声响的存在。
供应的不外乎是冬季温热夏日冰爽的花生汤，芝麻甜或粘肉咸的汤圆，香甜的芋泥南瓜羹。
健谈的女店主如数家珍如何高压熬制花生汤，使用何种精致面粉，明日天气，今日新闻。

夜间摆出的地道甜点摊位，疏离人群在微凉晚风中谈笑风生，自满自足，甜润香气氲绕唇舌，拖鞋的拖沓声，单车的叮当声，还有摊主人闲聊的言语，日子看来闲适富足。

福州的旧坊巷这些年来命途悲哀，却又是不可不去探寻的。
通晓一个城市的秘密在于通晓她的各种捷径，但坊巷的存在并非为缩短距离，坊巷本身，就是秘密的所在。从封建朝代留存下来的坊巷群，仿若共同秘密结社一般具有诱惑性和微妙的距离感。

除去闻名的三坊七巷，福州有更多可爱别致的小捷径。光禄坊路口律师事务所旁边的小巷子斑驳墙壁上有别致的作画痕迹，可以想象某些人在晚间昏黄的小路灯下挥舞油漆刷子；温泉支路里的秘书巷是通往五四路的最快捷径；安泰附近朱紫坊内每日菜香萦绕，脏乱也熙闹；得贵巷是市侩商贾集中之地；三牧坊每日迎送旁边一中的往来学生。
至于那些名字精致的，花巷，早题巷，孝义巷，郎官巷无一不是缓步而来的历史。

青石板凹凸不平的路面，仰头即是稀稀落落牵拉着废旧老电线，麻雀一类的生灵不安分的攀停盘旋，近乎倾曳的亲密低矮墙面只容一单车一人，天然就把外界的喧嚣隔离，江浙出身的吴冠中也画出过这等墨彩意境。
切勿以为古朴青灰就是让心情黯淡的色彩。周期非周期的变化，风霜雨水光照尘染，经年累月，逐渐隐退到与周围环境相一致相统一的朴素色彩，且仍在逐渐隐退，才是自然的色彩，而时间，向来深谙此道。

极其喜欢乌山路与白马路的相交坡道，福州再找不出这样有意思的交叉路口。
急坡，缓坡，人行石阶，高架桥，人行道，都集中在这小小地方，市政府，防空洞，乌山小学校园，内河道，白马公园，几乎就是要塞，绝对绝对是事故的多发地带。
建起高架桥时还有过担心，这样承载重负的方寸之地，地壳受力，水文走向，能够平安多少年？

即使早已厌倦关于道路与生活、旅行、追求、漂流之间的类比关系，却万分愿意在气象局前的路口停驻。向前的道路是如此多选择，右前直下布满林荫的缓坡，经过乌山小学的校门汇合白马北路；直行建成不久的高架桥，通往新拓宽的黎明区，贯入西二环路；右前若步行，可下探倾斜度高于30度的急坡，也可选择隐蔽在路内的人行石阶，去访一访已被用作香蕉收藏的防空洞；当然，转身回头，往向古田路，好选择。

无聊计数来车，伸手接下白马路中央香樟树纷落的细碎叶片，抬头望两坡交接处的繁茂树丛，等待水流中难得一见悠悠划来的小舟，遥看公园茂密树冠中隐匿的风景，加之福州素来的晴朗暖冬，情绪可以被轻易的治愈。
想象亚德里亚海岸科尔丘拉岛上如叶脉般交织的道路网，以及威尼斯城内水与水的交合，在聚落中各式各样道路的细枝末节，可以展开笑容，是因为山和水的存在，迂回的道路才变得如此趣致。

中型以上的城市，总不缺乏自己的广场。广场是共同体的象征。
在东欧，广场起源于商业；在西欧的广场，可以听见教堂的钟声；在伦敦，特拉法尔加广场是为纪念Nelson海军上将。北京有它独一无二的天安门，人民广场可算作上海的内聚中转站，香港的金紫荆则多少带着政治隐味。
这样说来，福州的五一广场就是小巫见大巫，并无特别，加之自千禧年来对出入口的多次修缮，便与不便又成为难下定论的事情。
北面海拔不超过2000米的于山，西面自05年立起香格里拉酒店；东面前途多舛的省科技馆临街之隔，南面，还在兴建之中的门面工程省人民剧场，将彻底把这个广场包围起来。

若以中轴分出东西，每到下午三点起，广场东面即变成年轻孩子们的运动场，由此，才生动起来。
滑板，直排轮，独轮车，年龄错落，还有家长陪同，福州的年轻人，是要来这里看看他们的趣致面庞。
无法计较那栋周边设计上太过强调“南热带”的酒店是如何生生将西面的美丽日落景致截断，可惜的只是落日余晖平照在广场大理石面上反射出的斑驳光亮，再无法重现。
至于喷泉，不计较二十多年前的审美眼光，不计较总是不够干净的池水，广场，总是需要装饰物的，毕竟，每个广场中央，总是没有树。每个广场，总在午间热辣的太阳之下，鲜有人烟。
华灯初上，人潮逐渐增多。会喜欢那些拽着线头抬头遥望空中风筝的孩子的笑容，会喜欢那些牵着孩子的手满足平和的神情，也会喜欢那些在老旧歌调中缓慢起舞的老人家，安逸平和，自满自足，不仅仅是表象。

但，凌晨一点的广场，去过吗？北面还有零落呼响的车子路过，街灯在黑幕之中明亮安心，天空仿若大到无边，独自步行在空落广场，不害怕不担心，长驱直入的夜风吹动周边枝叶，摩擦声响伴奏。
那一刻，世界也可以寂静有声。